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'Kaye Gibbons, dal mitico Sud di Faulknerg

HEORIA, la casa editrice che con Paolo Repet-
ti & sempre attentissima a quel che si muove
nelle letterature straniere (oltre che nell'italiana e
nel magma brulicante della vita), ha scoperto e
portato in Italia uno dei migliori testi dell’ultima
narrativa statunitense: Una donna virtuosa, di
Kaye Gibbons, gioiello stilistico giocato tra ’aspro
conflitto dei sentimenti e la scrittura tesa e vitale.
La Gibbons ci aveva colpito gi con il suo primo
romanzo «Ellen Foster». Era la storia di una donna
che somigliava molto all’autrice e che diceva:
«Quand’ero piccola, pensavo sempre a come am-
mazzare papd. M'immaginavo un modo poi un al-
tro e ci rimuginavo sopra finché la cosa non mi ap-
pariva del tutto facile». La madre di Ellen era gia
morta da due anni, per aver trangugiato un’over-
dose di medicine. Anche il padre morira presto,
non per mano della diabolica ragazza ma roso dal-
Talcol. Un giudice affida la bimba a una nonna
" pazza e crudele che la manda a raccogliere il coto-
ne nei mitici campi del Sud di Faulkner e di «Via
col vento». Ellen fugge, si rifugia presso una signo-
ra conosciuta in chiesa e prende a narrare incante-
volmente la sua storia, con il fluire stesso della vi-
ta. Un groviglio esistenziale che somigliava alla vi-
ta dell’autrice.
La serittrice vive a Raleigh, Carolina del Nord, il

paese di Ava Gardner, con marito e due figli. Nata
nella Nash County, si & laureata negli anni Sessan-
ta alla University of North Carolina di Chapel Hill."
«Ellen Foster» la riveld come una delle pit dotate
narratrici dell’'ultima leva. Non spreca le parole.
Ma non & certo una minimalista. I suoi compatti
romanzi sono immaginati con un furore quieto. Le
frasi sono scritte con limpida geometria. E una co-
noscitrice dell’anima umana. «Se vuoi vedere un
uomo spaventato», scrive, «<mettilo in una camera
con una donna malata che un tempo era forte».
Una donna virtuesa conferma in pieno le doti
di Kaye. Sono 140 pagine, ma in esse c’¢ tutto
quello che un romanzo dovrebbe dare e molto di
pit di quello che i soliti libri danno. C’2 in quelle
pagine qualcosa della limpidezza del Flaubert di
«Un coeur simple» e del Maupassant di «Une vie».
«Una donna virtuosa, chi mai la froverd. Non ha
prezzo. | vestita di forza e dignitd». Jack Ernest
Stokes la trova, questa donna rintracciabile solo
nella saggezza dei proverbi. Si chiama Ruby, ha la
pelle dolce come il latte e vent’anni meno di lui.
Ruby Pitt Woodrow Stokes, una creatura anche
lei con forte sospetto di autobiografia, & sopravvis-
suta al disastro del matrimonio con un lavoratore
nomade. Delusa e mortificata, trova un amore du-
raturo nelle improbabili nozze con Jack, il fattore

di vent’anni piti vecchio. Nel rapporto tra Ruby e
Jack c’@ molto che ricorda il vecchio mondo di
Steinbeck e Caldwell, «Uomini e topi», «La via del
tabacco», «Il piccolo campos. Si seorgono qui le
profonde radici della miglior narrativa americana,
ma con un furore quieto e una golositd e una grinta
e un «colore» che testimonia come non sia passato
inyano mezzo secolo.

E una storia d’amore quella di Blinking (I'am-
miccante, lo scintillante) Jack e di Ruby, che ha gli
incanti di Faulkner, di Carson Mec Cullers, di Joyce
Carrol QOates. Racconto profondamente emotivo,
con uno scavo forte dei caratteri e una profonda
onesta dei sentimenti. Ruby e Jack sono vivi, pro-
fondi, mobilissimi, il rammarico del cuore diventa
limpidezza dell'espressione. Parlano direttamente
al lettore, a capitoli alternati come una corrente. E
si abbandonano alla gimecana dei sogni e delle spe-
ranze, ricuciono il passato e hanno come collante
della vita il tranquillo e pur tempestoso amore
sempre rinnovantesi.

Tutti hanno riconosciuto che Gibbons é sbalor-
ditiva, specie nei bozzeti rapidi e nei profili taglien-
ti dell'introspezione-blitz. Sbhalorditiva per poten-
za e grazia. E’ un’anima che scrive, un cuore che
governa il computer: e di questi tempi scusate se &

poco.

DI GUIDO GEROSA

Molto interessante lo studio del professor Ar-
mando Verdiglione su Leonardo da Vinei: la sin-
tesi di trent’anni @i studio sul genio toscano. E un
ampio saggio tu liori e illuminazioni, che of-
fre una chiave di lettura assai intrigante.

Verdiglione interpreta Leonardo scrutandone
I'ironia, lo stile «aperto». La constatazione di fondo
& che il genio toscano, pur essendo un appassiona-
to scienziato, non & mai un naturalista. Non lo & né
come scienziato né come artista né come poeta.
Tutta la sua visione ¢ basata su una fortissima tra-
sposizione spirituale, su un emozionante miracolo
della parola che rifulge soprattutto nella mitica vi-
sione della caverna,

Verdiglione centra perfettamente la vitalitd di
Leonardo come genio dell’artificio e lo esprime
nella metafora dello specchio: «Lo specchio si glo-
ria forte tenendo dentro a sé specchiata la regina, E
partita quella lo specchio riman vile». Cosi di os-
servazione in osservazione si perfeziona la visione
leonardesca di Verdiglione, sempre giocata come
un raro piacere dellintelligenza.

KAYE GIBBONS: Una donna virtuosa, Theo-
ria. 142 pagine, 24.000 lire.

ARMANDO VERDIGLIONE: Leonardo da
Vingi, Spirali Vel, 200 pagine. 30.000 lire.



